A trovare la forza

Ci sono momenti in cui ti senti una fiacca da far paura.

Stanno saccheggiando tutto.

Il fondo che si dice saudita (con sede a Londra, o magari nell’isola dei caimani) e dove non si vede un solo volto umano, si è appena impossessato di un altro luogo ancora che avrebbe potuto ospitare la nostra gente cacciata di casa.

Che caspita può fare un essere umano, con le sue dita congelate, a contrastare la potenza immane del nulla?

Anche perché non vorremmo contrastare, vorremmo fare, vorremmo vedere fiori che crescono.

Mi raccontano dell’anziano che ogni giorno esce di casa, va all’ultima edicola sopravissuta, si compra La Nazione, fa una passeggiata un po’ più larga e poi torna a casa e dice, “noi si aspetta la fine“. Che tanto hanno chiuso anche il circolo del Boschetto, dove almeno si poteva andare a giocare a carte.

Fa un gran freddo, e il senegalese con la sua paccottiglia che non mi serve mi saluta, e mi chiedo dove dorme.

Come me lo chiedo litigando con la piccola donna araba, anziana e velata e triste, che sta buttando i rifiuti del bedanbrecfas nel posto sbagliato.

Chissà come avrà fatto ad avere questo misero lavoro in nero, lei mi dice che i rifiuti dei turisti pesano e che lei non ce la fa ad andare fino ai cassonetti, costruiti una decina di anni fa su un cimitero del Dugento, che quando hanno scavato ho visto i teschi degli amici di Dante.

Poi lei stanca e vecchia dice, basta, ci vado lo stesso a buttare la roba nel cassonetto.

E mi sento male per averci litigato, e vorrei conoscere la sua storia.

Come conoscere la sua storia? Un uomo aggressivo, che la sgrida, come può entrare dentro la vita di una donna musulmana, rassicurarla, farle capire che possiamo fare qualcosa insieme? 

Lo posso fare con Yasmin che conosco da tanti anni, e sta seduta su una panchina del nostro giardino. In Egitto faceva l'avvocata, qui pulisce le case, e ha allevato due figli straordinari. Musulmana fino in fondo, altissima e bella, con il hijab che i laicisti vorrebbero strappare a tutte le donne, ha lo sguardo stanco.

Perché stanno per sfrattare anche lei e i suoi figli. E mentre impazzisco a cercare di pensare a chi conosco che potrebbe trovare loro casa, so solo dire, ricordati che hai degli amici. Ma degli amici, che ci fai?

Mi dicono che la cementificazione in Italia procede a 2,4 metri quadrati al secondo.

Poi mi raccontano che il comune che ha cementificato di più in tutta la Toscana è stato Campi sul Bisenzio; palazzi su palazzi, e Centri Commerciali a tinchitè.

E così una notte le acque sono calate dai monti, e grazie alla cementificazione, hanno distrutto in un attimo migliaia di case, e un ragazzo cui è appena cresciuta la barba ha passato ore a spalare fango.

A Campi, c’era la sinistra più sinistra, e hanno fatto tante cose belle, ma alla fine la politica è quella…

Il disastro di Campi mi fa pensare a una donna statunitense, portata dall’alluvione, come si dice da noi… arrivata, when I was young and gorgeous, a spalare fango nel 1966, oggi è anziana e le sue mani tremano, si dimentica tante cose.

Proprio dalle parti di Campi, stanno spingendo per farci un supermegaeroporto internazionale, che sterminerà gli aironi.

Nel nostro rione, c’era un convento, comprato con le donazioni di mille e mille piccole persone, che speravano di guadagnarci il Paradiso…

Fu rubato dallo Stato Italiano, che ne fece una caserma, per prendere ragazzi e trasformare qualcuno in un assassino e qualcuno in un morto ammazzato;

poi quando decisero che l’intelligenza artificiale uccideva meglio delle baionette, lo Stato vendette il tutto a un’imprenditrice che prende soldi dai miliardari che vogliono andarci a morire, ma in pace. Una vendita fatta in segreto, con una sola acquirente: una donna marocchina, proprio come probabilmente era quella troppo vecchia e stanca per andare a buttare i rifiuti nel cassonetto.

C’è il vecchio granaio dei Medici, che invece di farci case per gli sfrattati, ci hanno fatto una sede di startup con un immenso bar.

Ci troviamo al bar in sette, io dai capelli bianchi, loro con la pensione, ciascuno una storia: chi dirigeva gli archivi del Comune, chi insegnava ai bimbi, a cercare di fare qualcosa…

Per iniziare, dobbiamo, insieme, recuperare la biblioteca di un folle, Paolo Coccheri.

Che dal teatro era passato per un fulmine divino, a curarsi dei clochard e dei disgraziati del mondo. Che sono tanti e tanti e tanti.

Così per la notte, Paolo dallo sguardo altrove inventò la Ronda, che portava l’essenziale ai disperati che cercavano di dormire su spigoli e sassi sotto la pioggia.

Per il giorno, inventò, gli Angeli, che davano da mangiare e vestire ai tanti disperati che la nostra città nasconde sotto l’immensa finzione di Attrattore Turistico.

Angeli e Ronda si sono incontrati solo dopo la sua morte, quasi per caso.

Cammino allora per i colli, e capisco perché comunque, nonostante tutto, vale la pena dare la vita per Firenze.

Non è un pennacchio, ma è un airone grigio sulla statua alla fontana di Boboli

“Dare la vita“… ci hanno abituati all’idea che significhi farsi ammazzare per gli interessi di qualcun altro.

Invece, dare la vita vuol dire semplicemente, donare le proprie forze per far vivere qualcosa.

Come ha fatto Paolo, che ci scriveva i bigliettini pieni di riflessioni e mi arrabbio con me stesso che non li ho conservati.

E poi Paolo è andato a morire, e il padrone di casa (che non vi dico chi era) ha detto, “toglieteci di mezzo questo ammasso di libri!”

In cima a San Miniato, Padre Bernardo ha deciso di fare sventolare la bandiera della Repubblica Fiorentina.

Padre Bernardo, dai buffi occhiali, le lunghe vesti bianche, ha fatto in modo che la chiesa di San Bartolomeo al Monte Oliveto, anno 1337…

… alle spalle il convento che sta collassando, ma è stato svenduto a qualche fondo speculativo (gli speculatori a volte intanto si impossessano, poi magari aspettano decenni)…

ma la chiesa, grazie a Dio, è in mano a una coppia: lei insegna canto jazz al conservatorio di Sassari, lui fa il poeta e teatro, e insieme hanno salvato per noi questo frammento di Firenze.

Incontro Valter, occhi ridenti, terza generazione (almeno?) di fabbri, sfrattato dalla sua officina.

Son quattr’anni che cerca un luogo dove mettere la forgia, fosse solo per insegnare ad altre generazioni cosa sia l’Arte.

Abbiamo visto un luogo nel nostro giardino dove c’è un camino, c’è un’artista greca e una californiana, magari insieme potremmo trovare il modo per trasformare quel buco in una nuova forgia?

Ma come, quali sono i mille regolamenti che ci impediscono di vivere, eppure dobbiamo conviverci? Solo per far sentire il martello che batte sull’incudine, dobbiamo farci geometri, architetti, avvocati, ragionieri, commercialisti…

Sui colli, da qualche parte dopo Bellosguardo